第二节

　　“我也知道阿廷龙(argentinosaurus)。”

　　“哦，原来如此，你对恐龙很有研究嘛。”我更惊讶了。

　　“阿廷恐龙是在阿廷发现的，据说也许会打破超龙的记录。但是出土的只有骨头的极小部分，所以不能当作证据”

　　“恐龙学，相爱你在是发现最长最大的恐龙的竞赛。这个已经打破以前那些记录了，叫做地震龙（Seis摸saurus)。你知道吗？”我说。

　　“咦？你在说什么？什么东西？”艾刚瞪大了眼睛。

　　“seis摸saurus，地震龙的意思。”

　　艾刚的嘴巴张的大大的“我以为我知道所有恐龙的名字，但是从来都没听过这个。地震龙是”

　　“全长三十五公尺。体重四十二吨，一走路就像地震一样，所以叫地震龙。已经发现的骸骨，只不过是全身的百分之三十，所以一切都是推估的数据。以后也许会再作修正，也可能会有更大的出现。”

　　“地震龙这个化石在哪里出现的？”

　　“美国的新墨西哥州。”

　　“美国、新墨西哥，嗯”

　　艾刚用看起来有点落寞的动作，把模型放在前面的桌子上。他本人应该不知道，其实他对恐龙的知识，已经为我带来相当多的推理资料了。

　　“我听海利西说你是个作家。”

　　我一改变话题，艾刚微笑了起来。

　　“我只写过一本童话，医生。那是我的第一本，也是最后一本书。我只是把一直浮现在脑子里的故事和风景写下来而已，我并不知道它们为何会出现。只有一部作品不能算是作家。”

　　“是这本吗？”

　　我站起来，从抽屉拿出先前海利西放在我这里的那本书，高举在头上。

　　艾刚好像有点远视，看着写着《重返橘子共和国》的书名，点点头说：“对，就是那本。”

　　“马卡特先生，你在你自己的书名上取了‘重返’这个词，为什么？”

　　艾刚认真思考“不晓得，因为它浮在脑海里。”

　　“这个故事里的男主角、那个少年还没有回到这个国家，对吧？”

　　“啊，是啊，没错。”

　　“归国是未来的事。少年也许会回去。但是，也许不会回去。”

　　艾刚无言地点点头。

　　“那个地方，是你至少曾经待过一次、很怀念的地方。因为想回去的念头非常强烈，所以脑海里才会出现这个字，不是吗？”

　　艾刚对我的话也点点头之后，便陷入沉思。

　　“不过，写了这本书代表我已经回去过了可是医生，是这样吗？还是，那只是我的潜意识？反正你是这方面的专家。”

　　“那是你的人生啊。而且，书也是你写的。”我说。

　　“是吗？嗯是这样吗？或许吧。”艾刚深思着说。

　　“你刚才说你每天都很空虚，说这里不是你该待的地方，还说你有应该回去的地方，但却不知道在哪里。”

　　“对，我说过。”艾刚点点头。

　　“你说的不就是这个地方吗？”

　　艾刚听了，又沉默了一下子，然后说：“这件事我想过好几次了。但是，这种地方在现实中根本不可能存在。”

　　“所以，橘子共和国不是你该回去的地方吗？”

　　“大概不是吧。那是幻想中的是梦想。”

　　“那个地方出现在你脑海里，但现实上并不存在，是吗？”

　　“是的。”艾刚点点头。

　　“那么，真正该回去的地方，你想不起来，是吗？”

　　“想不起来，怎么想都想不起来。”

　　“该回去的理由是什么呢？”

　　艾刚摇摇头说：”也想不起来。”

　　“所以你下了一番功夫，拼命地要想起来吗？”

　　“是，没错，是这样。”艾刚回答的时候，表情有些痛苦。

　　“你努力想起那个地方，每天拼命努力，但都没办法，于是取而代之写了这个故事。是不是这样子？”

　　“啊，对啊，医生。就是这样。”

　　“那么，这个故事就和你的记忆具有同等的价值。”

　　“嗯”艾刚稍微点了一下头。

　　“所以，我不认为你在现实生活中的体验，以及所产生的记忆，会和这个故事毫无关系。”

　　“对一定是这样。”

　　“在这个故事提到了精灵，她们住在那里呢？”我问。

　　“她们啊，对了，我记得，是我自己写的嘛。她们住在非常非常高的橘子树上，虽然是橘子树，但是有数百尺高，就像摩天大厦一样。”

　　“像那样吗？”我指着挂在墙上巴罗那圣家堂的照片说。

　　“对，嗯，没错，也有那种样子的。旁边的那张照片是什么？”

　　“那是高第（注释9：安东尼·高第·克尔内特，1852-1926年，西班牙建筑家，为新艺术运动的代表人物之一）发明的力学平衡的实验装置。像照片里那样把砂子装进几个玉米形状的袋子里，再用好几绳子吊起来。那是他建筑秘密的一部分，倒过来看就是他的建筑作品了，那就是他思考构造体平衡的方式。”

　　“我觉得这张照片比较接近。树枝往四面八方伸展出去，在最高的树顶有建筑物，建筑物是围绕着树的边缘建造的。因为树干还有分枝，所以有好几个村落，像是A的十丁目啦、D的十一丁目之类的。建筑物的外观像德国那个著名的城市”

　　“海德堡吗？”

　　“不，不是海德堡，是另一个”

　　“罗滕堡？”

　　“对，橘子树的的树干上，有很多外观像罗滕堡的房子那样的聚落，组成小村子。每个楼层都不一样，比如说有中国人的社区，就是美食街。精灵们就住在那样的房子里。”

　　“那要怎样上去？”

　　“树上有长长的螺旋梯，像带子一样绕在橘子树干的周围，顺着梯子可以爬上树顶的那些房子。树干很，部比一间房子的外围还要。”

　　艾刚热切地解说，仿佛他真的看到那些房子和螺旋梯。

　　“精灵们也会爬那个梯子吗？”

　　“不，她们会飞，可以直接从空中回家。”

　　“她们的身高大概多少？”

　　“身高一百公分出头。”

　　“很娇小嘛。”

　　“是很娇小。”

　　“她们从以前就一直住在树上吗？”

　　“不，以前住在地面下。”艾刚说。

　　“地面下？在地下城市里？”

　　“不，不是。是埋在土里。她们在睡觉。”

　　“埋在土里？”

　　“对，埋在土里。”

　　“你怎么会知道？”我问“这件事，那本《重返橘子共和国》并没有写。”

　　“喔，对呀。”艾刚说。

　　“那你怎么会知道的？”

　　“嗯，我只是这么认为，那是我的感觉。”

　　“你的故事里还出现了一些让人印象深刻、很特别的人物。”我换了一个话题。

　　“是啊，没有鼻子和耳朵的人。”

　　“据说你也很会画画。”

　　“我喜欢画画，喜欢的程度跟写文章差不多。”

　　“你念过艺术大学吗？”

　　“没有，我只念过哥特堡大学生物系。”

　　“你可以画出那些没有鼻子、耳朵的人吗？”

　　“现在吗？”

　　我点点头。

　　艾刚想了一下，说：“应该可以。”

　　“是不是因为你实际看过那些人呢？”

　　艾刚缓缓摇头“我不知道。”

　　“那些精灵呢？你亲眼看过吗？”

　　“我不知道，但不可能看过。”

　　“那精灵住的村落呢？”

　　“你问我有没有实际看过吗？”

　　“对。”

　　“大概没看过吧。”

　　“但是没看过的东西，你也画的出来吗？”

　　我一问，艾刚又陷入沉思。

　　“我请海利西把你以前的画拿给我看过了。有很多风景画和静物画，全部都是你实际看过的东西。现场写生的比较多，也有几幅是凭记忆画的，但是没有一幅是你没亲眼看过的，不是吗？”

　　艾刚点点头“我不是专业画家，是外行人，所以没看过的东西画不出来。”

　　“文章不也是如此吗？”

　　艾刚用困惑的表情想了很久，然后说：“啊，对，没错一定是这样。没看过的地方，我绝对写不出来，因为我不知道该怎么写。我只能写出眼前清晰浮现、脑中确实可以想出来的东西。”

　　“很多作家们的处女作都是这样。文明的黎明期也是如此，每面壁画、每座刻在石头上的浮雕，没看过的话一定描绘不出来。所以不管描绘的是多么奇怪的东西，一定是他们实际看过的。”

　　听我这么一说，他马上点点头说：“噢，对，的确如此。所以我写的东西也是这样。”

　　“你刚才的话非常重要。你只能写出眼前清晰浮现、确实有记忆的东西，对不对？”

　　“对。”

　　“但是你并没有记忆，是不是？”

　　“是的。”

　　“那么，你一直以为是凭空飞来的故事，难道不是你的记忆吗？”

　　“嗯”

　　“不管多么不可思议，那都是你的记忆。你的确实际看过没有鼻子、耳朵的人，也看过精灵，而且你也曾经实际去过精灵的国度。”

　　“会有这种事吗？”

　　“否则逻辑就不一致了。”

　　艾刚听了苦笑。

　　“没有鼻子的人？比房子还的橘子树？还有树上住人的房子和村落？你是说这些都实际存在吗？”

　　“也许真的存在于某个地方。”

　　“那三层楼高的向葵，还有背上长翅膀的女孩子呢？”

　　“你的肩胛骨上，不是也有翅膀的遗痕吗？”我说。

　　艾刚听到这里，渐渐了解。

　　不久，他用力点头说：“啊，说得也是。确实如此。你说得没错。我待过那个村子。”

　　“但是，你已经不知道它在哪里了。”

　　我说完，艾刚马上摇头“我不知道到底在哪里。”

　　“你是怎么去精灵国度的？”

　　闻言，艾刚看着空中说：“搭船，我是划船去的。”

　　“是海？还是河？”

　　“河。”

　　“你是从哪里上那艘船的？”

　　艾刚又摇摇头“我完全不知道。”

　　“那个国度的人，应该还有其他更大的特征吧？”

　　“有。他们的脖子都是螺丝式的，头用螺丝锁进身体里，所以脖子可以和头分离。”

　　“脖子的地方是螺丝式的”

　　“对，是螺丝式的。用螺丝锁进身体里。”

　　“换句话说，用旋转头部的方式，深深进身体里？”

　　“是，没错。”

　　“OK。总之，精灵的国度在河边，虽然不知道在地球的哪里，总之在河边。”

　　“是的。”

　　“现在，我们要寻找这个不可思议的国家。所以，河边是基本条件。再来就是那里的居民们，脖子是螺丝式的；还住着没有鼻子和耳朵的人。”

　　“对，就是这样。”

　　我站起来，到架子旁拿起装笔和蜡笔的糖果玻璃瓶。拿着瓶子，然后打开抽屉，拿了几张影印纸回来。

　　我一旋转瓶子的盖子，艾刚就低下头，出好像很痛苦的表情。

　　“你讨厌转盖子？”我问。

　　“啊，我也不知道，应该是吧。就让我觉得不舒服。”艾刚说。

　　“嗯，这里有画图用的软铅笔，也有橡皮擦。可以请你画出那些没有鼻子、耳朵的人的素描吗？”

　　我一提出要求，他马上开始作画，丝毫没有厌烦或犹豫的样子。很快的，奇怪的老人脸庞完成了。看起来好象在画头盖骨。

　　“脸上有皱纹，是老人吧？”

　　“是老人。没有耳朵的人也是，他们都是老人。”

　　“年轻人呢？”

　　“年轻人都有鼻子和耳朵。”

　　很有趣的规律。

　　“没有例外吗？”

　　“例外是指？”

　　“没有鼻子的年轻人，有吗？”

　　“没有。”

　　“那么。接下来也请你画一下精灵。”

　　我一要求，他似乎很熟练，行云水般画了起来，但是那张脸，和想象的东西完全不一样。

　　“精灵”这个名词，让人想象可爱的少女脸庞；但他画的精灵的脸和额头窄小，和刚刚画的老人一样没有鼻子，怎么看都像黑猩猩。因为他画的精灵和老人看起来一样，我怀疑艾刚搞不好只会画这样的脸。

　　“让我看看嗯，看起来一样。”我边看手上的画边说。

　　“啊，对耶，真的一样。”艾刚也说。

　　“精灵都是这种长相吗？”

　　“不，也有长得很漂亮的女孩子，但是这种长相的很多。”他说。

　　“那故事的主角呢？”

　　“她的脸非常可爱。但是以我的技巧，画不出来。”

　　“那么有魅力吗？”

　　艾刚慢慢点点头“对，是的。”

　　“再麻烦你一件事。简单就好，请画一下我的脸部素描。”我要求道。

　　“你的脸？”

　　“是的。”

　　艾刚相当吃惊。

　　“我觉得，就是说请问，寻找橘子共和国必须画这个吗？”艾刚问。

　　他大概以为我要求一张自己的画像，纯粹基于个人喜好。

　　“应该很重要，也许很快就派上用场了。”我说。

　　于是，艾刚勉为其难地画了起来。虽然花了一点时间，但是画得非常好。

　　“画得真！那么，三张都请你在右下角签名。”

　　我一面看着画，一面对他说。

　　艾刚照我说的签了名。签好之后，我拿着艾刚画的三张图走到书桌旁边，右手拿起他的作品《重返橘子共和国》。

　　“请你看一下，马卡特先生。这三张图放在书桌上。上面再放上你的《重返橘子共和国》，然后用手帕把它们盖起来。这条黄大手帕是别人送我的生日礼物，很漂亮也很特别。不只很大一条，上面还有海芋的图案。”

　　做完像魔术师一样的动作后，我指着排列在手边架子上的飞机模型说：“这些是第二次世界大战时的战斗机。”

　　接着，我把四架模型飞机都拿到桌子上。

　　“这四架都是历史上有名的飞机。这是德国的梅赛施米特战斗机，这是英国的火式战斗机，这是美国的P51莫斯坦战斗机，这是日本的零式战斗机。马卡特先生，你不是喜欢在空中飞的东西吗？”

　　他脸部扭曲地说道：“不是，我不喜欢，我根本就觉得很讨厌。尤其是最旁边那架绿色的。”

　　“零式战斗机吗？”

　　“是的，我不喜欢那架，一看到它我就觉得很讨厌。”

　　这是个很让人意外的反应。

　　“那我把它收起来好了。”

　　“麻烦你了。”

　　“你讨厌螺旋桨吗？”我把四架飞机都摆回架上，同时问：“如果是机的话就可以吗？”

　　我发现艾刚陷入了沉思。

　　“还是说，如果是拍打翅膀的就可以？这只海鸥怎么样？”我指着展开翅膀的海鸥模型。

　　“不，不是这样。我讨厌机翼上红红、圆圆的标志。”艾刚说。

　　“红太阳吗？喔我们休息一下吧。马卡特先生，要不要喝杯咖啡？”

　　“好啊。”

　　“海利西，你也要喝吧？”

　　“要。”

　　“那么我去拿三杯咖啡过来。这个房间没有咖啡机，过去一点有个咖啡吧。我现在去拿，马上回来。”说完，我便站了起来。