贵生

　　冬⽇的一天，志煌的儿子雄狮挂着鼻涕，同几个放牛娃崽玩到北坡上，挖一个蛇洞，想挖出一条冬眠的蛇烧了吃。他们挖出一个沉甸甸的锈铁疙瘩，不知道是什么东西。雄狮拿一把镰刀把它‮劲使‬地敲，说要把铁疙瘩后面的两片尾巴打出几把菜刀，给他该拿到街上去卖钱。

　　他敲出轰然一声巨响，把远处几个正在寻找蛇洞的娃崽震得离地尺多⾼，手脚在空中无所抓拿。他们摔痛了，回过头来，奇怪雄狮不知为什么不见了，只有纷纷扬扬的一叶和泥土，还有一些冰凉的雨点，从空中飘落下来。娃崽们发现那些雨点居然是红⾊，怎么有点像⾎？

　　他们不能明⽩发生了什么，还以为雄狮蔵起来了，‮劲使‬地喊了一阵，没听见回答。其中有一个捡到了一⾎糊糊的⾁指头，有点害怕，回去给大人。

　　后来，公社里来了人，忙了一阵。县里也来人了，忙了一阵，才得出结论：那是⽇本‮机飞‬在一九四二年丢下的一颗炸弹，推迟了三十年的‮炸爆‬。也就是说，中⽇战争在马桥一直延续到了这一年，要了雄狮的命。

　　志煌家两夫妇痛不生。尤其是志煌，以前总以为老婆与万⽟有一手，雄狮很可能是个野种，对这个儿子不大亲得起来。万⽟死了以后，他发现万⽟其实不是个什么男人，才疑结渐解，对雄狮多了些⽗亲的笑民目。从岭上的岩场里回来，常常给儿子掏出一把野板栗什么的。他没有想到，从这一天起，没有一双小手来接过这些板栗了。雄狮不在家里，不在田里，不在溪边，不在岭上，不在岭那边的什么地方，不在世界上的一切地方。儿子变成了轰隆一声巨响，然后消散在永远的寂静之中。

　　雄狮脑袋特别大也特别圆，长出一⾝憨⾁，眨巴眨巴的眼睛同他娘的一样明亮和漂亮，一瞟就瞟出女子的‮媚妩‬，让人联想到他⺟亲⽔⽔从前在戏台上的经历。人们见到都忍不住要把他庇股或脸蛋抓捏一把，把‮媚妩‬争相握。他讨厌这种⼲扰，除非给他好吃的，总是有点六亲不认，把外人敌意地打量。他眼珠一转，就能判断出你口袋里是否真有食物，你的笑脸是否值得他信任，或者是否需要暂时不动声⾊地等等看。他最痛恶长辈们的口头慈爱，把他烦急了，便一骂二踢三吐痰，最后一招就是冷不防的口咬。他一张狮口从咬xx头开始，咬遍天下。他在小学里的同桌，无论男女没有一个逃脫了他的牙齿。最后，连老师也不能幸免。

　　他用刀子割坏了桌沿，不愿向校长作检讨。“动不动就要检讨，真是惯死你们了！”

　　校长揪着他的耳朵去老师的住房，他反咬了校长一口，搂着子跳出老远，破口大写。

　　“你这个畜生，老子打死你！”校长大怒。

　　“你现在打得赢我。等你老了撑着子走我屋门前过，我就要把你推到坎下去！“

　　他预告到很多年以后的胜利。

　　校长舞着肩担追出老远。

　　校长当然追不上，不一刻，雄狮这个⾁球已经滚到对门岭上，在那里揷着继续骂：“李孝堂你这个死猪，你的⽑鸟鸟出来了—…。”

　　他指名道姓骂校长，也不知道什么时候摸清了这个名字。

　　当然，他不可能再读书了。旁人都说，志煌从来不管教他，养出来这样一个祸害。哪是个‮生学‬？一条狗也要比他听话得多！

　　他后来经常到学校去看一看，远远地看同学们齐声朗读、做或者扔球。要是原来的同学看见他，他就做骑马的样子“冲可——咯咯滴——”一跃一跃地跑远，好像自己正玩得⾼兴。对学校里的一切若无其事。

　　一天，他在岭上与另外几个娃崽玩沙子，因为霸占了一个装沙子的烂套鞋，被其他伙伴忌恨。几个娃崽决心报复，便在村子的⽔井里拉了一堆屎，然后一齐栽赃，说是雄狮拉的，叫叫喊喊地到大人们出工的地方报告。大人们一听都很生气，⽔⽔的脸上也挂不住，红一块⽩一块，冲着雄狮大骂：“你一天不间几个祸就⽪发烧是不是？”

　　“我…没有”

　　“你还犟嘴！人家这么多人都看见了，人家不是瞎子，眼睛夹的不是⾖鼓！”

　　“我没有。”

　　“没有⽔吃了，你去挑！各家各户的⽔桶由你去挑，到江里去挑！”

　　“我没有！”

　　“你还不老实？”⽔⽔甩出响亮的一耳光。雄狮晃了晃，脸上顿时出现红红的几个手指印。

　　眼看着⽔⽔还要动手，周围的几个妇人出来劝说，算啦算啦，娃崽们不懂事，总是这样的，打是要打几下，也真打太狠了—。这些劝说反而发了⽔⽔的恼怒，反而成了一种庒力⽔⽔不更加义愤不更加凶狠些就没法与大家区别了，就不值得大规劝了，事情就没有个像样的结局了。她必须挽起袖子才能对得起这种庒力。啪，啪，又是两记耳光声爆出来，不像是从人脸发出来的声音，倒像是从破木桶上发出的声音。

　　雄狮咬紧嘴，盯住⺟亲。眼里有泪光浮动，终于没有流出来，停了停，反而渐渐地消退。

　　这一天，他晚上没有回家，接下去的第二天，第三天…。还是没有回家、志煌和⽔⽔两口子到岭上満处找，村里的人都帮着找，直到大家都差不多绝望了，张家坊一个采药的老人才在岭上一个洞里找到雄狮。他睡在一个茅草窝卜已经形同野人，脸上除了两只间或一闪的眼睛，全是泥污，⾝上的⾐服破碎成一条条的烂布。

　　整整十一天，他就是靠野果子、草叶以及树⽪为生，以至后来他被人们接回家里，⽔⽔给他煮了两个蛋，他只吃了一口就做出毗牙咧嘴的奇怪模样，不再吃了，跑到外面坐在树下，直愣愣地看着大家，顺手揪下旁边的草叶往嘴里塞。周围的人大惊，放着煮蛋不吃反而吃草，这不变了畜生么？

　　大概是因为有过这一段经历，雄狮在轰隆一声巨响中消失之后，⽔⽔神思恍惚，好一段时间里不能相信儿子已经没有了。她还是往山上跑，在岭上声嘶力竭喊儿子的名字——以为他还蔵在哪一个山洞里。直到人们实在没有办法了，把一直没有给她看的一个指头，小半只脚，还有两碗碎骨⾁屑向她展示，她才眼球可怕地暴突，晕了过去。

　　等地醒过来，有妇人对她说：“你要往宽处想，到了这个地步，只能往宽处想了。你雄狮走得早一点也好，不是活了个贵生么？不愁吃不愁穿的⽇子，天天都是耍，刚刚耍得差不多了就走了，一无病二不痛，是他的福气咧。你还想以后他遭孽呵？

　　“贵生”是指男子十八岁以前的生活，或者女子十六岁以前的生活。与此相关的概念是“満生”指男子三十六岁和女子三十二岁以前的生活。活过了这一段就是活満了，再往后就是“残生”了，不值价了。从这个道理来看，当然是死得早一点好，死得早一点才贵。

　　雄狮的⽗⺟没有理由悲痛。

　　村里的妇人们围在⽔⽔的头，一个比一个更声情并茂。⽔⽔河，你雄狮活一世也没俄过饭，几多好哩，你雄狮活一世也没有受过冻，几多好哩。你雄狮没看见爹死，没看见娘死，没走在兄弟姊妹的后面。不伤心不伤意，几多好哩。老天要是让他再活，也就要收婆娘了，要单门独户过⽇子了，今天同兄弟争个坛子，明天同姊妹争个碗，有时候还要同爹娘红起颈吵一场，有什么意思？伏天里打禾，你不是没有着见过，上面⽇头烤，下面热⽔蒸，一天两头都是走黑路，一早上下到田里，是禾是草还要靠手摸。腊月里修⽔利，你也不是没有看见过，肩上磨得⽪⾁翻，打起⾚脚往冰渣子上跌，冻得尿都属得裆里有什么好呢？你雄狮这一走，一点苦都没轮上，甘蔗咬了一头甜的，骨头啃了一头有⾁的，一声喊去了，面前还有多疼，有娘疼，有这么多叔子伯子热热闹闹送，真真是值得——你要往宽处想呵。

　　她们又说起上村的一个老馆子，五保户，儿女都在前头走了，现在一个人活得同狗一样，跛着个腿，连口⽔都不得进屋，造尽了孽。⽔姑娘你想想看，要是你雄狮命长，活个生，你不是害了他？

　　她们一致认为，人都应该早死，她们现在死不了，实在是没有办法，只有雄狮死了个好时候，只有他有这份福气。

　　⽔⽔总算不再哭了。