智慧和信仰(2)

　　进一步说，真正的信仰也必是从智慧中孕育出来的。如果不是太看清了人的限制，佛陀就不会寻求解脫，基督就无须传播福音。任何一种信仰倘若不是以人的本困境为出发点，它作为信仰的资格也是值得怀疑的。因此，譬如说，如果有一个人去庙里烧香磕头，祈求佛为他消弭某一个具体的灾难，赐予某一项具体的福乐，我们就有理由说他没有信仰，只有信。或者，用史铁生的话说，他是在向佛行贿。又譬如说，如果有一种教义宣称能够在人世间消灭一切困境，实现完美，我们也就可以有把握地断定它不是真信仰，在最好的情形下也只是乌托邦。还是史铁生说得好：人的限制是“神的给定”人休想篡改这个给定，必须接受它。“就连耶稣，就连佛祖，也不能篡改它。不能篡改它，而是在它之中来行那宏博的爱愿。“一切乌托邦的错误就在于企图篡改神的给定，其结果不是使人摆脫了限制而成为神，而一定是以神的名义施強制于人，把人的权利也剥夺了。

　　《病隙碎笔》中有许多对于信仰的思考，皆发人深省。一句点睛的话是：“所谓天堂即是人的仰望。”人的精神自我有两种姿态。当它登⾼俯视尘世时，它看到限制的必然，产生达观的认识和超脫的心情，这是智慧。当它站在尘世仰望天空时，它因永恒的缺陷而向往完満，因⾁⾝的限制而寻求超越，这便是信仰了。完満不可一⽇而达到，超越永无止境，彼岸永远存在，如此信仰才得以延续。所以，史铁生说：“皈依并不在一个处所，皈依是在路上。“这条路没有一个终于能够到达的目的地，但并非没有目标，走在路上本⾝即是目标存在的证明，而且是惟一可能和惟一有效的证明。物质理想(譬如产品的极大丰富)和社会理想(譬如消灭阶级)的实现要用外在的可见的事实来证明，精神理想的实现方式只能是內在的心灵境界。所以，凡是坚持走在路上的人，行走的坚定就已经是信仰的成立。

　　最后，我要承认，我一边写着上面这些想法，一边却感到不安：我是不是站着说话不疼？一个无情的事实是，不管史铁生的那个精神自我多么坚不可摧，他仍有一个⾎⾁之躯，而这个⾎⾁之躯正在被疾病毁坏。在‮理生‬的意义上，精神是会被⾁体拖垮的，我怎么能假装不懂这个常识？上帝啊，我祈求你给⾁⾝的史铁生多一点健康，这个祈求好像近似史铁生和我都反对的行贿，但你知道不是的，因为你一定知道他的”写作之夜“对于你也是多么宝贵。

　　20021