给成人读的童话

　　最近又重读了圣埃克苏佩里的《小王子》，还重读了安徒生的一些童话。和小时候不一样，现在读童话的‮奋兴‬点不在故事，甚至也不在故事背后的寓意，而是更多地感受到童话作者的心境，于是读出了一种悲凉。

　　据说童话分为民间童话和作家童话两类，而民间童话作为童话之源是更有价值的。但是，我自己偏爱作家童话，在作家童话中，最读不厌的又是这一篇《小王子》。我发现，好的

　　童话作家一定是极有真情的人，因而在俗世又是极孤独的人，他们之所以要给孩子们讲故事决不是为了劝喻，而是为了寻求在成人世界中不易得到的理解和共鸣。也正因为此，他们的童话同时又是写给与他们情相通的成人看的，或者用圣埃克苏佩里的话说，是献给还记得自己曾是孩子的少数成人的。

　　莫洛亚在谈到《小王子》时便称它为一本“给成人看的儿童书籍”并说“在它富有诗意的淡淡的哀愁中蕴含着一整套哲学思想”不过，他声明，他不会试图去解释《小王子》中的哲学思想，就像人们不对一座大教堂或布満星斗的天穹进行解释一样。我承认他说得有理。对于一切真正的杰作，就如同对于奇妙的自然现象一样，我们只能亲自用心去领悟，而不能凭借菗象的概括加以了解。因此，我无意在此转述这篇童话的梗概，只想略微介绍一下作者在字里行间透露的对成人的精辟看法。

　　童话的主人公是一个小王子，他住在只比他大一点儿的一颗星球上。这颗星球的编号是B612。圣埃克苏佩里写道，他之所以谈到编号，是因为成人们的缘故——

　　“大人们喜数目字。当你对他们说起一个新朋友的时候，他们从不问你最本质的东西。他们从不会对你说：‘他的声音是什么样的？他爱玩什么游戏？他搜集蝴蝶吗？’他们问你的是：‘他几岁啦？他有几个兄弟？他的⽗亲挣多少钱呀？’这样，他们就以为了解他了。假如你对大人说：‘我看见了一所美丽的‮红粉‬⾊砖墙的小房子，窗上爬着天竺葵，屋顶上还有鸽子…’他们是想像不出这所房子的模样的。然而，要是对他们说：‘我看到一所值十万法郞的房子。’他们就会⾼呼：‘那多好看呀！’”

　　圣埃克苏佩里告诉孩子们：“大人就是这样的，不能強求他们是别种样子。孩子们应当对大人非常宽容大度。”他自己也这样对待大人。遇到缺乏想像力的大人“我对他既不谈蟒蛇，也不谈原始森林，更不谈星星了。我就使自己回到他的⽔平上来。我与他谈桥牌、⾼尔夫球、政治和领带什么的。那个大人便很⾼兴他结识了这样正经的一个人。”

　　在这巧妙的讽刺中浸透着怎样的辛酸啊。我敢断定，正是为了摆脫在成人中感到的异乎寻常的孤独，圣埃克苏佩里才孕育出小王子这个形象的。他通过小王子的眼睛来看成人世界，发现大人们全在无事空忙，为占有、权力、虚荣、学问之类莫名其妙的东西活着。他得出结论：大人们不知道自己到底要什么。相反，孩子们是知道的，就像小王子所说的：“只有孩子们知道他们在寻找些什么，他们会为了一个破布娃娃而不惜让时光流逝，于是那布娃娃就变得十分重要，一旦有人把它们拿走，他们就哭了。”孩子并不问破布娃娃值多少钱，它当然不值钱啦，可是，他们天天抱着它，和它说话，便对它有了感情，它就比一切值钱的东西更有价值了。一个人在衡量任何事物时，看重的是它们在自己生活中的意义，而不是它们能给自己带来多少实际利益，这样一种生活态度就是真情。许多成人之可悲，就在于失去了孩子时期曾经拥有的这样的真情。

　　在安徒生的童话中，我们也常可发现看似不经意的对成人世界的讽刺。有一篇童话讲一双幸运套鞋的故事，它是这样开头的：在一幢房子里正在举行一个盛大晚会，客人们就某个无聊话题发生了争论。安徒生接着写道：“谈话既然走向两个极端，除了有人送来一份內容不值一读的报纸外，没有什么能打断它——我们暂且到放外套、手杖、雨伞和套鞋的前厅去看一下吧。”笔锋由此转到那双套鞋上。当然，在安徒生看来，这双不起眼的套鞋远比客厅里那貌似有学问的谈话有趣得多。在另一篇童话中，安徒生让一些成人依次经过一条横在大海和树林之间的公路。对于这片美丽的景致，一个地主谈论着把那些树砍了可以卖多少钱，一个小伙子盘算着怎样把磨坊主的女儿约来幽会，一辆‮共公‬马车上的乘客全都睡着了，一个画家自鸣得意地画了一幅刻板的风景画。最后来了一个穷苦的女孩子，她什么也没有说，什么也没有做。“她惨⽩的美丽面孔对着树林倾听。当她望见大海上的天空时，她的眼珠忽然发亮，她的双手合在一起。”虽然她自己并不懂得这时渗透了她全⾝的感觉，但是，惟有她读懂了眼前的这片风景。

　　无须再引证著名的《皇帝的新装》，在那里面，也是一个孩子说出了所有大人都视而不见的真相，这当然不是偶然的。也许每一个优秀的童话作家对于成人的看法都相当悲观。不过，安徒生并未丧失信心，他曾说，他写童话时顺便也给大人写点东西“让他们想想”我相信，凡童话佳作都是值得成人想想的，它们如同镜子一样照出了我们⾝上业已习以为常的庸俗，但愿我们能够因此回想起湮没已久的童心。

　　19969