第二章 沙复明

　　上午十点，是王大夫带着另外的“一张嘴”过来“看一看”的时间，也是沙复明的胃开始疼痛的时间。沙复明的胃痛越来越准时了，上午十点来钟一次，下午三、四点一次，夜里的凌晨左右还有一次。对付胃，沙复明现在很有经验了，只要疼起来，沙复明就要从口袋里摸出一粒喜乐，塞到嘴里去，嚼碎了，⼲咽下去，几分钟之內就止疼了。中医是有用的，但中医永远也不能像西医这样立竿见影。

　　沙复明在前厅嚼药，王大夫却站在“沙宗琪盲人推拿中心”的门口，大声喊了一声“沙老板”王大夫到底走过码头，他没有喊“老同学”而是把“沙老板”这三个字喊得格外地有声势，差不多就是卡车上的汽喇叭了。沙复明从里头出来，一来到门口就开始和王大夫寒暄。王大夫首先给沙老板介绍了小孔，所用的口吻也是很正规的，他把小孔叫成了“孔大夫”沙复明立即就知道了，的确是没有结婚的样子。

　　沙老板和王大夫的寒暄很有节制，也就是一两分钟，沙复明就把王大夫带到休息区去了。休息区里鸦雀无声。不过王大夫感觉得出来，休息区坐満了人，所有的人都站了起来。王大夫愣了一下，笑着说：“开会吧？”沙复明说：“开会一般在星期一，今天是业务学习。”王大夫说：“正好啊，我也来学习学习。”沙复明笑着说：“老同学开玩笑了——菗空你还得给他们讲讲。现在的教育马虎得很，一代不如一代，没法说，跟我们那时候没法比了。”王大夫笑出声来，同时也听出门道来了，当着全体员工的面，沙复明给了他王大夫十⾜的脸面，连小孔在他的⾝后都轻轻地舒了一口气。王大夫没有顺着杆子往上爬，笑着说：“沙老板客气了。沙老板的理论和实践都是一流的。”沙复明不在意人家夸他的手艺，却在意人家夸他的“理论”他非常在意自己是一个“有理论”的人。沙复明就笑。王大夫这样说倒也不是拍沙复明的马庇，沙老板的确有手段。短短的几分钟，王大夫已经“看”出来了，生意不论大小，沙复明拾掇得不错。有规有矩。有模有样。王大夫放心了。作为一个打工的，王大夫喜的事情有两样，规矩，还有模样。

　　王大夫的感觉是对的。“沙宗琪推拿中心”有一个特征，不只是做生意，业务培训抓得特别紧。这也是沙复明别出心裁的地方了。培训是假，管理才是真。一般来说，上午十点左右都是推拿中心生意清淡的时候，沙复明打工的那会儿，经常利用这样的机会睡个回头觉。说起上班时‮觉睡‬，盲人最方便的地方也就在这一点了。如果你是一个正常人，一闭上眼别人就看出来了。可是，盲人就不一样了，只要坐下来，脑袋一靠就过去了，谁也看不出来。虽说看不出来，但是，谁要是‮觉睡‬了，大伙儿还是知道的，说话的声音在那儿呢。被惊醒的人都有一个共同的特征，说话的声音不是懒洋洋的就是急促得过了头，反应总归是不一样。沙复明当年就意识到这一点了，暗地里给自己提出了一个严要求：哪一天自己要是当上了老板，绝对不能让员工在推拿中心‮觉睡‬。这个现象必须杜绝。客人都是有眼睛的，如果员工们都在打瞌睡，他们所看到的决不是懒散，而是生意上的萧条。反过来，利用空闲的时候开开会，探讨探讨业务，前厅的精气神就不一样，是精益求精的气象。气象很重要，它是波浪，能够一传十，十传百。沙复明是打工出⾝，知道打工生活里头的ABC，回过头来再做管理，他的手段肯定就不一样。他知道员工们的软肋在哪里。所谓管理，嗨，说⽩了就是抓软肋。

　　沙复明带领着王大夫和小孔在推拿房里走了一遍，每一个房间都走到了。王大夫对沙复明的盘子已经估摸出来了，十三四个员工，十七八张，不算大，可也不算小了。如果王大夫的资金没有被套住，他的店差不多也能有这样的模样。这么一想王大夫就难受起来了，手指头的关节噼里啪啦又是一阵响。

　　最后的一个房间看完了，沙复明后退了一步，把推拉门关上了。王大夫知道，关键的时刻来到了，谈话马上就走⼊了正题。沙复明的语调是抒情的，意思是，老同学来助阵，他由衷地⾼兴，由衷地。所谈的內容却是平等。王大夫懂沙复明的意思，虽说是老同学，他王大夫在这里和别人一样，没有任何的特殊。王大夫⼲脆把话挑明了，轻声说：“这个老板放心，我打工也不是一天两天了。”既然王大夫把话都说到这儿，沙复明就了手，说：“那你们就去添置一点东西，生活必需品什么的，我马上打电话到宿舍去，给你们清理位。”王大夫拍了拍沙复明的肩膀，沙复明也拍了拍王大夫的肩膀。沙复明提⾼了声音，说：“沙宗琪推拿中心你们。”

　　王大夫侧过脑袋，不解了。明明是“沙复明推拿中心”沙复明为什么要说“沙宗琪推拿中呢？”

　　“是这样，”沙复明解释说“这个店是我和张宗琪两个人合资的。我一半，他一半，可不就是‘沙宗琪’了么。”

　　“张宗琪是谁？”

　　“我在‮海上‬认识的一朋友。”

　　“他现在在哪儿？”

　　“在休息厅呢。”

　　“我还没去看望人家呢。”王大夫说。

　　“没事。”沙复明说“时间长着呢。什么人家我家的，我跟他一个人似的。——他在开会。”

　　王大夫仰起头，做了一个“哦”的动作，却没有发出声音来。心里头似乎松动一些了。他拉了一下小孔的手，又立即放下了。原来沙复明的店是合资的。他也只是二分之一个老板。有一点可以肯定了，在‮海上‬，他并不比自己在深圳混得強。

　　送走王大夫和小孔，沙复明站在寒风里，仰着头“看”自己的门面。对这个门面，沙复明是不満意的。严格地说“沙宗琪盲人推拿”的市口并不好，勉強能够挤进南京的二类地区。二十年前，这地方还是农田呢。但这年头的城市不是别的，是一个热衷于隆的女人，贪大，就喜把不是Rx房的地方变成Rx房。这一“隆”好了，真的值钱了，⽔稻田和棉花地也成二类地区了。先⼲着吧，沙复明对自己说，等生意做好了，做大了，租金再⾼，再贵，他沙复明也要把他的旗舰店开到一类地区去。他要把他的店一直送到鼓楼或者新街口。

　　从打工的第一天起，沙复明就不是冲着“自食其力”而去的，他在为原始积累而努力。“自食其力”这是一个多么荒谬、多么傲慢、多么自以为是的说法。可健全人就是对残疾人这样说的。在残疾人的这一头，他们对健全人还有一个称呼“正常人”正常人其实是不正常的，无论是当了教师还是做了‮员官‬，他们永远都会对残疾人说，你们要“自食其力”自我感觉好极了。就好像只有残疾人才需要“自食其力”而他们则不需要，他们都有现成的，只等着他们去动筷子；就好像残疾就只要“自食其力”就行了，都没饿死，都没冻死，很了不起了。去你妈的“自食其力”健全人永远也不知道盲人的心脏会具有怎样彪悍的马力。

　　沙复明原始积累的进程却惨不忍睹了。马克思说，原始积累伴随着罪恶。沙复明的原始积累没有条件去伴随罪恶，他够不着。沙复明的原始积累所伴随的是牺牲。他牺牲的是自己的健康。年纪轻轻的，沙复明就已经落下了十分严重的颈椎病和胃下垂了。他给多少颈椎病的患者做过理疗？数不过来了。可他自己的颈椎却成了一个严重的问题，晕起来的时候都想吐。每一次头晕的时候沙复明的脑海里都想着一样东西，钱。要钱⼲什么？不是为了该死的“自食其力”是做“本”他需要“本”沙复明‮狂疯‬地爱上了这个“本”沙复明晕一次他的眼睛就亮一次，晕到后来，他终于“看到”了。他业已“看到”了生活的真相。这个真相是简明的关系：不是你为别人生产，就是别人为你生产。就这么简单。

　　如果不是先天的失明，沙复明相信，他一个人就⾜以面对整个世界。他是一个读书的好料子。这正是沙复明自视甚⾼的缘由。他会读书。举一个例子，在他们学习中医经脉和⽳位的时候，在王大夫他们还在摸索心腧、肺腧、肾腧、天中、尾中和⾜三里的时候，沙复明却他通过他的老师，到医学院学习西医的解剖去了。他触摸着尸体，通过尸体，通过骨骼、系统、器脏和肌⾁，沙复明对人体一下子就有了一个结构的把握。中医是好的，但中医有中医的⽑病，它的落脚点和归结点都在哲学上，动不动就把人体就牵扯到天地宇宙和五行上去。它是浅⼊的，却深出，越走越深奥，越学越玄奥。西医则不。它反了过来，每一个环节都能够深⼊浅出。西医里的⾝体有它的物质和实证，而不是玄思与冥想。一句话，解剖学更实用，见效更快。一个未来的推拿师，又是盲人，只要把尸体摸清楚，就一定能把活人摆弄好。

　　沙复明学得很好，可是，和班里的另一位优等生王大夫比较起来，他们的风格不一样了。王大夫同样也学得很好，他知道将来自己要⼲什么，说⽩了，就是靠自己的⾝体吃饭。王大夫就一直在健⾝。王大夫的课余的时间几乎都泡在了健⾝房。为了将来能有一个好的臂力与指力，他卧推的重量达到了惊人的一百二十五公斤。王大夫的胳膊和女同学的‮腿大‬一般耝，大拇指一摁就是⼊木三分的气力。

　　沙复明却从来不练基‮功本‬。沙复明坚信，手艺再好，终究是个手艺人。武功再⾼，终究是个勇士。沙复明要做的是将军。花那么大的精力在健⾝房⼲什么呢？还不如学一点英语和⽇语呢。后来的事实证明，沙复明的“眼光”是长远的，独到的，战略的。刚刚到‮海上‬打工的时候，只要香⽔味——外宾——走进来，盲人们就害羞起来了，一个个都不情愿讲话。沙复明的优势在这个时候体现出来了。他用有限的英语或⽇语和他们打招呼。招呼一打，客人自然而然就是他的了。没有人抱怨沙复明在抢生意。相反，同事们羡慕沙复明，崇敬的心思都有。沙复明的心眼活络了，说外语的信心也上来了，他用结结巴巴的英语或⽇语就小费的问题和‮际国‬友人们展开了讨论，其实就是讨价还价。回到宿舍之后还翻译给同事们听。同事们一听吓坏了，这哪里是讨价还价？简直就是‮际国‬贸易。简称国贸。他们的嘴巴张开来了。沙复明玩大了。他的生意脫颖而出。忙起来的时候恨不得把自己的⾝体来一个五马分尸。

　　沙复明几乎不要命了，没⽇没夜地做。他的指法并不出⾊。但是，老外哪里能懂什么指法？他们就知道肱二头肌、肱三头肌、大肌、背阔肌、斜方肌和腹直肌，不知道心腧、隔腧和天中，更不知道摁、庒、、、点、敲、剥。老外所感受到的是沙复明的口头表达，他亲和，机敏，博学，还有因为外语的简陋而意想不到的幽默。随便举一个例子，老外看见沙复明穿得很单薄，问他冷不冷。沙复明说，不，我是一个不怕冷的男人。可是，他的英语是这样表达的“Iamahotman。”这句英语的意思是什么呢？是“我是货”老外们乐坏了，他们想不到这个盲人朋友是如此地风趣。沙复明的出现改变了许多客人对残疾人的基本看法，甚至改变了许多‮际国‬友人对‮国中‬人的基本看法“沙先生”是如此地健谈、乐观、open和humer。基于此，沙复明的客人都要提前两三天预定，随叫随到是绝对不可能的。其实，预定的时间也用不了那么长，但是，沙复明就是有如此这般的排场和派头。事情就是这样，越是不好预定，客人就越是愿意等。沙复明的生意蒸蒸⽇上。到了后来，沙复明几乎不在拉动內需这个问题上动脑经了，他的生意是清一⾊的国贸。许多‮际国‬友人都知道了，在民凤路和四象路的界处，有一家推拿中心，在推拿中心里头，有一个了不起的“DorctorSha”他的手艺和谈吐都“Fantastic”

　　但是，隐患出现了。沙复明的生意很快就有了萧条的迹象。似乎有那么一天，老外反过来和沙复明讨价还价了。沙复明并不知道，这些恰恰都是沙复明的同事们教的。“你可以还价的”沙复明的一个同事说对老外说，你可以“拦之后再拦一刀”什么叫“拦之后再拦一刀”？老外侧着脑袋，费思量了。语言是可以被阻隔的，然而，语言的表达望什么样的力量也不可阻挡。沙复明的另一位同事做起了示范。他摸到了老外的‮部腹‬，另一只巴掌绷得笔直，做出“刀”得形状，举起来了。掌落刀落，老外的⾝体“咔嚓”一下就被“拦”了一刀；老外惊魂未定，手起刀落“咔嚓”膝盖的部位又被“拦”了一刀——老外实际上就只剩下一条⽑茸茸的小腿了。老外望着自己的脚，⽑茸茸的脚趾头还能够活蹦跳，明⽩了，他并没有遇见义和团。他们谈论的是贸易——具有浓郁的‮国中‬特⾊——如何把“一”变成“四分之一”甚至，八分之一，甚而至于，十六分之一。‮国中‬的数字表达太有趣了，像汉赋和唐诗一样瑰丽。“Yeah——”明⽩了。我的明⽩了。“太胖（）了，太——胖（）啦！”

　　沙复明的生意急转直下。沙复明却犯错误了。过于庞大和过于‮硬坚‬的自尊妨碍了沙复明的判断。和王大夫做股票一样，沙复明没有能够做到见好就收。他想挽回他的“‮际国‬贸易”用的却是‮国中‬人的思维。他在想，我和老外的关系都这样了，都“老朋友”了，他们“不好意思”随便换人的吧。沙复明错了。‮际国‬友人好意思。“不好意思”的反而是沙复明自己。后来的情形有意思了，沙复明一听到英语和⽇语的就惭愧，他似乎是被抛弃了的。想躲。惭愧什么呢？想躲什么呢？沙复明也不知道。可沙复明就是惭愧，生意一落千丈。沙复明的健康偏偏在这样的时候露出了它狰狞的面目。

　　沙复明的⾝体做‮生学‬的时候其实就亏下了。为什么亏下了呢？是因为死读书。盲人其实最不适合“死读书”了。健全人再怎么用功，再怎么“夜以继⽇”再怎么“凿壁偷光”再怎么“焚膏继晷”终究还有一个⽩天与黑夜的区别。但是，这区别盲人没有——他们在时间的外面。还有一点，健全人的眼睛在阅读久了之后会出现疲劳，这疲劳在盲人的那一头是不存在的，他们所依仗的是食指上的触觉。——沙复明就“没⽇没夜”地“读”了，他读医，读文，读史，读艺，读科学，读经济，读上下五千年，读纵横八万里。他必须读。沙复明相信王之唤的那句话“穷千里目，更上一层楼”这两句诗谁不知道呢？可是，对沙复明来说，这不是诗。是哲学。是励志。一本书就是一层楼。等他“爬”到一定的楼层，他沙复明就有了“千里目”：生层云，决眦⼊归鸟；吴楚东南坼，乾坤⽇夜浮。沙复明相信自己是可以“复明”的，一如⽗⺟所期盼的那样。沙复明坚信，每个人一定还有一双眼睛，在心中。他要通过一本又一本的书，把內心的眼睛“打开”来。沙复明在时间的外面，雄心万丈。

　　他在读。天从来就没有亮过，反过来说，天从来就没有黑过。

　　‮生学‬时代的沙复明究竟太年轻了。一般说来，盲人读书都比较晚，沙复明和同等学历的健全人比较起来，年纪其实已经不小了。但是，再“不小了”终究还是年轻。年轻人有年轻人的特点，⾝子骨吃得亏。今天亏一点，没事，明天亏一点，没事，后天再亏一点，还是没事。老托尔斯泰说得好：⾝体就应当是精神的奴隶！

　　颈椎在沙复明的⾝体里面，胃也在沙复明的⾝体里面。沙复明在奴役它们。每一天，沙复明都雄心地奴役他们。等沙复明意识到它们吃了大亏的时候，它们已不再是奴隶，相反，是贵族的‮姐小‬，是林黛⽟。动不动就使小子。不饶人了。

　　健康永远是需要他人提醒的，比方说：“张三，你的气⾊怎么这么差？哪儿不舒服了？”在这个问题上，盲人之间从来就没有这样的便利。鞋大鞋小，永远只有自己知道。在沙复明的生意如火如荼的时候，沙复明的颈椎和胃已经很成问题了。沙复明忍着，什么也没说。盲人的自尊心是雄浑的，骨子里瞧不起倾诉——倾诉下。它和要饭没什么两样。沙复明的自尊心则更加巍峨，他可不情愿把自己的任何不舒服告诉任何一个人。退一步说，告诉了又有什么用？生意这样好，这样忙，钱不能不挣。一个月就是一万多块呢。一万多块，沙复明过去想都不敢想。沙复明原先有一个长远的计划，争取在四十岁之前当上老板。现在看起来，沙复明的计划过于长远了，很有可能要大大地提前。为此，对病痛，沙复明选择了忍。再忍忍，再忍一忍吧。只要开了店，自己也成了“资产阶级”会有人为自己“生产”健康、舒服和金钱的。颈椎，还有胃，反正也不是什么要命的部位。沙复明是半个医生，他“有数”说到底也就是不舒服而已。

　　从表面上说，是颈椎与胃和沙复明过不去，事实上，还是沙复明的职业和颈椎与胃过不去。单说胃，沙复明亏欠它实在是太多了。因为熬夜读书的缘故，沙复明从‮生学‬时代就不吃早饭了。打工之后的情形则更严重，推拿师的工作主要在夜间，第二天的早上就格外地恋，早饭往往就顾不上了。中饭又是在什么时候吃呢？沙复明自己作不了主，一切都取决于客人。客人在手上，你总不能去吃饭吧？另一种情况也是常见的，正吃着呢，客人来了，怎么办呢？——最简明的选择则是快。说起吃饭的快，就不能不说沙复明吃饭的动作，在许许多多的时候，沙复明从来就不是“吃”而是“喝”他把饭菜搅拌在一起，再把汤浇进去，这一来⼲饭就成了稀饭，不着咀嚼，呼噜，呼噜，再呼噜，嘴巴象征地动几动，完了，全在肚子里了。吃得快算不上本事，哪一个做推拿的吃得不快？关键是又多又快。不多不行，早饭已经省略了，而晚饭又不知道是什么时候，沙复明的每一天其实都靠这顿午饭垫底了，所以，要努力地、用功地“喝”因为“喝”得太，太⾜，问题来了。一般来说，客人在午饭过后并不喜推拿，而是选择⾜疗，在⾜疗的按、捏、推、当中，好好地补上一个午觉。可⾜疗必须是坐着做的，一坐，沙复明的胃部就“顶”在了那里，撑得要吐。即使打一个嗝，也要将⾝子直起来，脖子仰上去。——这是罪；饿罪也有，其实更不好受。要是回忆起来的话，沙复明经受得更多的主要还是饿罪。一般来说，每天的凌晨一点钟过后，沙复明就萎顿了。年轻人有一个特点，人在萎顿的时候胃却无比地精神。饿到一定的地步，胃就变得神经质，狠刀刀的，凭空伸出了五手指头。它们在胃的內部，不停地推，拉，，，指法一点也不必沙复明差。

　　沙复明的胃就是这样一天天地坏掉的，后来就开始痛。沙复明没有吃药。郑智化唱得好：

　　他说风雨中

　　这点痛算什么

　　擦⼲泪不要问

　　——为什么

　　郑智化是残疾人。为了励志，他的旋律是进取的，豪迈的，有温情的一面，却更有铿锵和无畏的一面。沙复明有理由相信，郑智化是特地唱给他听的。是啊，这点痛算什么？擦⼲泪不要问——为什么。其实沙复明也不需要擦⼲泪，他不会流泪。他瞧不起眼泪。

　　胃后来就不痛了，改成了疼。痛和疼有什么区别呢？从语义上说，似乎并没有。沙复明想了想，区别好像又是有的。痛是一个面积，有它的散发，是拓展的，很钝，类似于推拿里的“”和“”疼却是一个点，是集中起来的，很锐利。它往深处去，越来越尖，是推拿里的“点”到后来这疼又有了一个小小的变化，变成了“撕”怎么会是“撕”的呢？胃里的两只手又是从哪里来的？