如烟花寂寞

　　喜亦舒的文字。媒体习惯把她写的东西叫言情小说。但是事实并非如此。我感觉她是很有思想的人。海天出版社出了她３０本的小说，差不多都买了下来。还是觉得不够，因为她还写过许多散文和评论。但是现在的书店很难找到自己喜的书。亦舒的小说，夹杂在一大堆媚俗无聊的文字中，同样显得寂寞。她比烟花寂寞。这是她的一个书名。我在想她是否也喜烟花。那种绚烂之后的沉寂，不知道有多少人能够体会。仅仅因为如此。我喜她写的文字。

　　女孩乔深爱她的教授。一个年轻的‮国中‬女孩，和一个中年的英国男人。情缘总是凄。为他疼痛，为他生病，为他远走。最后嫁给一个不相⼲的男人。乔一天在光下散步，忽然想到她一点也不后悔和那个英国人的两年。因为那是一次恋爱。一次真的恋爱。而现在她是幸福的。她应该是个毫无怨言的人。这本小说的书名是人淡如菊。

　　亦舒是真正懂得如何叙述一个爱情故事的人。她的语气一贯的简洁平淡。文字非常精炼，没有任何多余的联接。其中蕴蔵的沧桑和痛楚，是让懂得体会的人看的。看不懂的人只觉乏味。看得人会无言。就是如此。后来想起来，其实她写的都是灰暗的故事。喜宝。或者圆舞。一个內心有绝望想象的人，才会这样一本小说一本小说地写下去。

　　喜宝后来是拍成了电影。非常失败。没有一个细节没有超越亦舒文字中的魅力。包括那个叫喜宝的女孩子。一个演技不算上乘的女明星，不可能是亦舒想象中的那个原型。喜宝的野和忧郁，不属于这个世间。

　　亦舒有浓厚的英国情结。也许是因为她曾经去英国读书。她喜那个下雨的的‮家国‬。同样她喜鲁迅。常把她书中的男人叫做家明。因为这是她喜的‮国中‬男人的名字。照片里亦舒是很平淡的一个女子。但她穿旗袍。她还有个写科幻小说的哥哥，笔名是卫斯理。感觉写得很糟糕。

　　不知道还有谁喜亦舒。很少对别人推荐她。对我而言，在一个下雨的夜晚，躺在上第四遍翻开喜宝或者圆舞，是自己喜做的事情。我想她现在也应该是老了。所以不会再有新的小说出来。也想过一个思想如此透彻的女人，她是否活得快乐。感觉中聪明的女子都不会有太多幸福。更何况，她又是一个有品味的人。而现实和爱情是经不是太多品味的。所以选择想象和写作。

　　这也是一件如烟花般寂寞的事情。