内容提要

　　本书是著名青年女作家安妮宝贝小说散文新作集。

　　在这本书里，安妮宝贝以文字探索呈现自我与外在环境及內心世界的关系，以及与之保持的疏离感。这种疏离感使她得以对照记忆与‮实真‬之间细微层次，谈论⾝世，家庭，童年，南方，流失，生命的客观。作者沉着剥离个人回忆在时间中的內核，将它的黑暗与光亮，呈现在多年新旧读者的面前，是一场清谈的形式。书中另一部分属于思省的层面，坦率讨论写作和作品，涉及天分，际，孤立，圈子，争议，价值观，读书，世相，人情，个…风格清淡洗练，观点直率深⼊。

　　全文分舂夏秋冬四季，除小说《月棠记》之外，都是她“自言自语”以一个词语比如“祖⺟”、“阅读”、“自闭”等等为题写下所想所感。随笔集中散文与小说并存，小说很像散文，散文又像小说，安妮宝贝认为那或许因为她一直是个趋向关注状态而抹去观点界限的人。

　　本书中也包含了作家的读书笔记，对于盛名之下的状态，安妮宝贝在随笔集中写道“如果写作是一种治疗，这种治疗充満矛盾。一边自我控制一边反复刺病灶。一个人写完第一本书的时候，不会畏惧。越写越多之后，畏惧开始出现，如同跋涉到临渊深⾕，看到前面漫漫长途，巍峨峰顶，不知边界何在。”安妮宝贝表示，以前她从未这样客观而平淡地谈论过一些‮实真‬的人与事，包括⾝世、童年、南方、世相等等，这本书更像一次清谈，是一个人在对自己说话。

　　《月棠记》中安妮宝贝细腻描绘了一个女子面对婚姻和孩子的选择与态度，孩子的意象多次在小说中出现，这在她的创作历程中还是第一次。安妮表示，早期的作品，比如《告别薇安》、《八月未央》、《彼岸花》，都是由內心的孩童所写。它们所要展示的，是一个女童的烈极端，与自我和外界的无法和解。但是从《蔷薇岛屿》开始，这个女童的困惑，已经获得一种试图与自我和解的洁净。“《素年锦时》里出现了婚姻和孩子，也只是其中一条⽔流。这是我们每一个人的生活里都会面对的內容。它们与亲情、生命一样，都是为了融汇大海之中的支流。《月棠记》是万花筒一样有着暖彩碎片的小说，本质上更接近一个童话。它讲述成人的故事，属于孩子的心。”安妮说。

　　在这本书里，呈现出一个自由写作者在多年写作之中，持续开拓的文字疆域和思考力。“深林人不知，明月来相照”字字句句，所思所想，如同穿越月光夜⾊的清越笛声，一个始终执守边缘的写作者和她內心深处的素颜女童彼此‮裂分‬错，出⼊文字，漫游无人之境。