白描自助餐店的水吧
这是一家新开的自助餐店，因为一直以来喜欢吃自助餐，又觉得比工厂环境好多了，而且摆弄的都是惹人垂涎欲滴的水果，所以我很喜欢水吧的工作。
每一天从早上九点⼲活到晚上九点下班，使得早上起床后时间安排得很紧，洗刷做点家务就匆匆骑自行车30多分钟到店里，8点40分前刷卡才不算迟到。二点下班后有时去其他店买点吃的，有时上上网聊聊天，然后大家都头碰头、脚碰脚一连串排序躺沙发呼呼大睡。有些勤快的阿姨打几个哈欠后正⾝而坐耐心地绣十字绣，有几个员工仍然坚持玩机手、电脑。很快到3点半，音乐旋律铿锵荡然响起，于是员工马上站起来睡眼惺忪地揉揉眼、伸伸腰围上去打饭，四点不到都自觉地投入工作之中，厨工开始开档，服务员重新拖地，开始忙碌直到晚上九点下班。
下班回家已经九点半多了，如果轮到值班收货，还得再晚40多分钟至一小时多。回家已是筋疲力尽，但是洗刷后仍然不甘心就此觉睡，又強打起精神上一会儿网。关灯已是夜里11点半多了…
如此一天重复一天，虽然每月休四天，但是我总觉得觉睡时间不够，总觉得家没有时间打理好，总觉得探望陪伴父⺟的时间远远不够，总觉得上网时间太少，总觉得逛街时间太少…
我很感恩，感恩店里的导领，给了我这份工作。像我这个年纪，又没有什么特长，在社会上能够招聘到的岗位，不是洗碗就是扫地或者刷厕所再或者做保姆，而我却能一边闻着菜香、欣赏着音乐，一边切切水果榨榨果汁、调制鸡尾酒，没有工厂的噪声和刺鼻的气味，没有头顶烈曰或脚踩冰雪扫地、没有尘土飞扬或臭气熏天…所以，尽管经常因为员工流失造成水吧只有我一个人上班，我仍一声不吭忙忙碌碌把另一个人的活全⼲了…
忙就忙了，累就累了，哪有什么？工资不加、没有一句表扬的话，哪个员工没有受过委屈？吃亏就吃亏了，谁叫你喜欢这份工作？市场经济、双相选择么！然而让我感到困惑纠结的，不是这些，俗话说：“巧妇难做无米之炊。”
那时，每一天晚上7点开始，我一边忙着⼲活一边左盼右望，终于，一个厨工拿巴掌大的一袋洗洁精过来，我或同事把一个塑料瓶递上。我经常与他讨价还价：“再多一点、再多一点吧！拜托啦！”“砧板像写字桌这么大，不仔细擦上面，第二天就生细菌，吃了拉肚子的呢。“两个大型冰箱里里外外，还有档台，平时洗抹布、水果，地上脏了我搞后手也要洗洁精洗啊，下班前还要把抹布菜刀放有洗洁精的水里浸泡一晚上…”他经常说：“好啦好啦！你们档口已最多了。一共就这么一小袋洗洁精，所有档口都要一点的，他们也要搞卫生的啦。够了够了。已经七毫升将近八毫升了！”记得有一次，居然被我巧取豪夺地倒了10毫升洗洁精，我开心滴哈哈大笑，足足多出3毫升呢，这下好啦，等会收档搞卫生时省点用，明天上班时我不用为了擦地的污渍、榨汁机漏出的油渍等由于没有洗洁精，其他档口也讨不到洗洁精，客人专门洗手的唯一水龙头边上的小瓶洗洁精挤不上去，而特意走出店外绕几个圈去共公厕所洗手。那里总放着一瓶洗手液，可以舒舒服服地把手洗⼲净，有几次我居然遇到服务员，她们拿脏抹布来了…
洗洁精每次进货都放在水吧边上的服务员用的仓库里。后来，每晚到七点半后，总有厨工过来，有的先聊几句，然后跟我说：“阿姨，不好意思，我要拿洗洁精，你帮我看着，有没有人望着这里啊。”有说：“嘿嘿嘿，我偷洗洁精了，偷洗洁精不算偷，算盗！没有关系的啦。”看看周围没有服务员，马上快速拐到仓库里拿起一包洗洁精放围裙角或口袋或手掌遮着，边走边前后左右探望。有时候服务员特意把门锁上了，男性厨工就开门见山大喊：“服务员你再不开门我就一脚把门踹开了！到时候不要怪我！我的耐心是有限度的。拿一袋洗洁精又怎样了！”不停地巡视、端盘子搞卫生的服务员马上互相传告，管仓库门的服务员马上过来开门给他一袋洗洁精又马上锁门走了去⼲他的活。后面陆续来到其他档口的厨工就没有拿到。回去，过一会又来，如果门关着，就寻找到那个服务员说几句好话讨要，等门开了，就马上拿了闪人。
现在洗洁精没有以前监管得严了，明里暗里允许讨或“偷”然而保鲜膜，那个仓库里却没有的。由于只一人⼲了，上午菗空把下午摆台的水果先切好摆果盘然后用保鲜膜封好放冰箱，收档时有些水果容器、余下的鸡尾酒都需要保鲜膜，我经常上午、晚上一个一个档口去讨：“保鲜膜有吗？借给我用用吧。”“没有办法啊，必须用的啊，只用一点点呢。”开档时把保鲜膜撕下往角落一塞，等会儿菗出空来清洗⼲净，待会儿收档时官它湿不湿呢，两手拨弄拉开重新用上去。
整个店连续3、4天保鲜膜没有进货是常有的事，于是每一天每一个档口厨工还有服务员，经常来我档口问：“阿姨，保鲜膜有了么？”还责问我：“昨天你为什么不在开货单写上？”我说：“我又不是导领，档口导领开了都没用。基地不发过来有啥办法。”其实我也不知道是大家都不开单呢还是开单了基地不发货，也许两者兼有之。
再说抹布，半个月之前，服务员还没有用百洁布，用的是与我们一样的白⾊⽑巾布，造成抹布不够就暗里互相挪用。以前我用的是洗脸⽑巾那样的大的，好慡！一抹一大片面积好慡啊。后来渐渐失踪了，两块大⽑巾变成一块了，于是我问常用我们水龙头的服务员，他们头摇。于是我向他们讨了一块巴掌大的⽑巾布。砧板需专用一块，擦西瓜哈密瓜等果汁和刀。冰箱里外、桌、榨汁机、水龙头边、档口上下左右，用好不容易讨来的小手巾，总觉得这块抹布也太小了…擦地上的两块手帕巾黑不溜秋，服务员经常来讨用：“阿姨，借给我用一下好吗？那边地上有汤水，拖把太大了，只要稍微擦擦就行了，马上还你。”我说：“你自己拿吧。”有一次，我搞卫生在冰箱底面扫出一块黑脏的小巴掌抹布，我好开心啊，用洗洁精洗啊洗。现在小脏抹布已变成三块了呢。考虑再三，我把三块巴掌小抹布挑啊挑，翻来覆去，终于挑出一块比较⼲净一点的，上调成擦冰箱、桌面的了。
后来，服务员用新进货的百洁布了，这使得原来服务员的抹布除了原来擦地的仍继续擦地，其余擦桌的都荣归我们厨工使用了。我桌上原来的洗脸⽑巾大的抹布已失踪多时，但是小手巾抹布已经增至五块了。那个84消毒液，更不用提了，真是想说“爱你不容易。”还有榨壶，我们自己使用都嫌不够，服务员每天总来借用几次，腾空一个榨壶去给热饮机的奶茶类加水或清洗，我一查淘宝网只十几元一个，这么抠真是不可理喻啊。
十几天后，我的桌上的抹布只剩巴掌大的一块了，擦砧板都嫌小。怎么办？我到其他档口去讨：“送给我一块小抹布好吗？脏的也行。”他们都说：“阿姨，不是不给你，实在没有哇！就剩一块抹布，都已坚持用两个月了。”于是我猜想原来桌上的几块抹布是怎么会逐渐越来越少，最终只剩下一块，还是破的。
这是我自然而然地想起以前的豆捞店，満満的几十斤重的洗洁精大桶摆在那里，想拿多少就可以倒出来多少。员工端着倒出来的一小碗缸洗洁精走过，导领和同事都用敬佩的目光望着：洗洁精用这么多真勤快。服务员用的抹布与我们厨工的一样的，比较脏的马上直接扔垃圾箱。只有一点点浅浅污渍的，就放洗洁精液浸泡，第二天一早我们厨工把抹布洗过后颜⾊洁白得像没用过，我们随手拿起搞卫生，最多水龙头下搓几次就朝垃圾桶一丢。一块抹布的使用寿命基本上不超过2天。而我们店，我的抹布已经使用一个多月了，洗洁精洗后仍然看上去多种颜⾊混杂肮脏邋遢，想用84消毒液，但是已断档一星期多了，所有档口都互相在寻找…
每一天，每一个档口的厨工，都为洗洁精、保鲜膜、抹布、84消毒液等，从这个档口转到另一个档口，这些工作必须的小得不起眼的劳动工具，成为员工经常耗时费力寻寻觅觅、互相走动联络的纽带。“抹布借用一下啊。”“我的保鲜膜是不是在你这里，妞妞从我这里借走就不还了。我特意在筒內圈写了记号的。”“榨汁机借借，我要榨辣椒啊，马上还你，不会影响你榨汁的，一定洗⼲净，不会留有辣椒味道。”“榨壶借用一下，里面的果汁先倒其他容器吧。5、6分钟而已啊，金鱼换水。”