第1章

　　当我像往常一样睁开双眼，投入眼帘的是那熟悉的夜幕。漆黑，冰冷，似乎带着一点暗淡的灰色，低沉地悬挂在我的上方，好像随时会坍塌下来。我醒得很准时，夜幕正在开始覆盖着第一层淡淡的黄光，并且越来越亮，新的一天就要开始了。

　　我坐起身来，深深地入了今天的第一口空气。从我获得自我意识的第一天开始，我呼吸的就是这样混浊腐臭的空气。

　　不过值得庆幸的是我还能呼吸。用力吐空肺里的空气，这时刺耳的铃声笼罩了整个工作区，其实，我早就不需要起铃了，不管是谁，像我一样一连四千多天都严格执行同一种作息时间的话，也会每天都准时醒来。

　　但是起铃有它的作用，毕竟这个工作区里还有很多新近补充进来的家伙…永远都有。他们刚获得自我意识不久，还没有像我一样精准地控制生物钟的能力。

　　夜幕投下的黄光逐渐照亮了休息区，一排排密密麻麻的身体开始动起来，赤的身体反着暗淡的黄光。

　　每个人都缓慢而安静的起身，离开自己的那张两米长半米宽的软垫。我们这个工作区的数万人都集中在这个休息区休息，整个休息区其实是一个空旷的大广场，四周并无任何遮蔽。

　　好在工作区永久保持着二十八度的恒温，所以我们既不需要房间，也不需要被子。除了我们巡查队员为了身份识别拥有一套衣服，其余的人永远都是赤着身体。

　　每天早上集体起的情景都是如此壮观，不过虽然人多，却总是静悄悄地没有一点声音。每个人起来以后都会沉默地排着队，领取自己每天的那份营养物质，或者等待排。

　　除了每天两次的小便，我已经不需要排了。配给我们的营养物质会根据我们的消耗严格控制着我们的摄入，也不会产生任何残渣。

　　而且，我已经很久没有吃过真正的食物了，甚至不知道自己还有没有消化的能力。我看着自己领到的的“食物”一团灰黑色的东西，就像是从夜幕上挖下来的一块。

　　那团凉、软、滑腻的微咸的东西滑过我的食道，好像有生命一样在我的胃里搅动起来，搅起了一阵强烈的饥饿感…

　　就算时间再久，饥饿也是无法习惯的。我不由得想起了很久前的那顿真正的食物，我永远记得它的名字是“土豆烧牛”它也是我生命中仅有的一份真正的食物。

　　口腔里顿时充了唾，唾中似乎还带着那种鲜美的味道。胃壁被饥饿感剧烈地烧灼着，但我知道，刚才掉的那团东西足够我正常的身体消耗，我其实不会真的饥饿。

　　强忍着望掉唾，我扫视了一圈整个休息区。基本上所有人都起来了，只有不远处还有一个身影，还躺在他的垫子上一动不动。

　　我走过去俯下身，用手腕上的生命探测器凑近他的口，探测器发出轻微的一声“哔”小小的屏幕也亮起一条直线。

　　看来又有一个人失去了生命，我们这儿经常有人就这么静悄悄地停止呼吸。以前情况更严重，最高时曾经有每天百分之八的死亡率。据黎明说，那是因为没有希望，甚至没有望。

　　没有任何望的生物很容易自动终结自己的生命。他说的不错，这个工作区的每一个人都在复一地执行着机械的命令，进行着重复的工作，完全不知道为什么生存。

　　就算是我自己，也曾经有一段时间处在一种恍惚的状态，不知道自己是死了还是活着，当然这是很久以前的事了，后来自然人发现了这一点，开始定时给我们发放红卡和绿卡。

　　每张红卡可以在清洁以后去更衣室，挑选一个雌配一次，而每张绿卡都可以换取一份真正的食物，当然，我们得拼命工作，才能获得这样的权利，因为红卡和绿卡每次都只发放给三分之二的人。

　　至于我，因为我的巡查员身份，每次我都不会落空，只不过我用所有的绿卡都和队长换来了红卡。

　　虽然真正的食物那么惑，但是我更愿意多见儿一次。如今的不正常死亡率已经很低了，面前的这个是四天来的第一个。探测器的小屏幕上显示出一串字符：z-2341-ah2677k-0195…这是他的编号。我们这儿的每个人都有一个编号，我也有。

　　我的编号是z-2258-du131t-0309我刚想找到巡查队长向他汇报，就听见队长在身后叫道：“309”我赶紧转过身去笔直地站好：“队长。”

　　队长和我一样也是克隆人，但是他的体型并不像我们这么标准。他有些胖，皮肤光滑白净，声音也尖细锐利。按理说，他这样不标准的克隆人保证不了工作效率，是应该被处理掉的，但队长是一个特例。

　　一万多天以前，他曾经在特纳罗星区的一次战斗中从凶残的外星人手下救出了一位自然人将军，成为了克隆人的英雄。

　　他也因此得以逃离了那场旷持久的，至今仍然在进行的战争，被自然人安排到我们这个七十四工作区来担任了巡查队长，并得到了可以自然死亡的最高待遇。

　　每一个克隆人服役期都会被处理的，我也将会被处理。我所知道的克隆人中只有队长不会。他看着地上的死者点点头：“搬到我的车上来，你回指挥中心去登记一下。”

　　队长很和气，他一直都是一个好人。世界上有很多工作区，并不是每个工作区的队长都像他这样友善地对待属下。

　　我扛起死者僵硬冰凉的身体，跟着队长穿过几道无声的队列。刚才的死亡就像没有发生，并没有人在意我们的存在。走到休息区边缘，将他放到队长的悬浮车上。队长和蔼地笑着：“行了。”

　　他发动了悬浮车，驶向有机垃圾处理区。z-2341-ah2677k-0195号克隆人将会在那儿被分解成为肥料或者饲料。

　　而明天则会有z-2341-ah2677k-0196号…也可能是197、198号…补充进来，填补他留下的空缺。我不知道那个人是不是算死了，因为明天同一个他还会出现在同一地点，担任同一工作，他还会是同一个长相，同一个声音。

　　我也不知道我自己是活着还是死了。以前的z-2258-du131t-0308、307号…存在过多久？

　　以后的310、311…还能存在多久？以前和以后的，是我吗？这些可笑的疑惑很快就消失了。因为今天又到了发卡的日子。每十天发一次，意味着我每五天可以见一次儿。这就是我存在着的唯一的希望或者说望。夜幕越发明亮起来。黎明说。

　　其实叫它夜幕并不恰当，因为我们头顶上并不是天空。

　　我们整个七十四工作区都在地下，为地上的自然人处理垃圾。夜幕只是工作区的穹顶，每天按时发光，按时熄灭而已。“真正的夜幕上会有星光的。”黎明曾经向往地说过，只可惜，我们谁也没有看到过真正的夜幕。

　　我迈开脚步，准备再一次穿过休息区，去巡查队指挥中心登记刚才z-2341-ah2677k-0195号克隆人的死亡信息。

　　刚走了几步，休息区中心的投影机底座突然慢慢升起，紧接着一个冰冷的电子就在夜幕下回：“七十四工作区全体人员请注意。”

　　所有人都安静地把目光投向投影机，随着一阵奇怪的声音之后…黎明说那叫音乐，管他呢，其实好听的…投影机在基座上投出一个高大的全息人物形象。

　　不久以前投影机曾经介绍过他，这是人们选举出来的新一任领袖。选举是什么意思？黎明曾经说过，选举是每个人都可以选择自己认可的政府官员的的权力。只可惜，我们不是人。因此，我们没有这样的权利。领袖的全息投影微笑着扫视了我们一圈，用洪亮而和缓的声音说道：“各位工作人员辛苦了。

　　经过政府研究决定：在三十天内，政府将为各工作区所有高温作业人员发放高温防护服。”紧接着领袖的形象淡去，投影机投出一套糙的衣服。伴随着解说：“这种防护服可以有效地减少高温对身体的伤害，保护工作人员的健康…”

　　人群的一个部分开始激动起来，有的叫，有的泣。他们都是高温工作区的工作人员，每天的职责就是将垃圾中回收的废金属分类冶炼，我去过那里登记死亡人员，知道高温工作区不但炙热难耐，还到处飞溅着炽热的火花。

　　一旦被火花溅到身上，就是一块伤疤。有几个在高温工作区服役得久一点的人，身上已经密密麻麻的布了伤痕，看起来让人头皮发麻。