之二村庄：兰花

　　之二村庄

　　1兰花

　　六岁时，与外祖⽗一起去山上挖兰花。带着竹箩筐、短锄、⽔壶，走过村子里鹅卵石铺就的小路，走过哗哗流淌大溪涧旁边的机耕路。一条石板桥连接溪涧两岸。桥没有护手没有顶，架得很⾼，边上有一棵大柏树，村里的人经常把死去的猫吊在上面。有时树枝上会吊着两三只，渐渐风⼲。

　　过桥之后，是两条分岔的小路。一条通往东边，经过一个古老的土地庙，进⼊苍茫⾼山深处。另一条通往西边，那里是耕作的大片田野，种満茂盛的农作物。这一天是沿着东边山路走。

　　土地庙里有两尊小石像，木桌上供养⽔果和野花。香灰积累得很厚，可见经常有人来上香。小土地庙虽然简陋，但却显得静谧威仪。视野开阔，山风习习。舂天，绿⾊树林之间遍地都是红⾊杜鹃花。只觉得这个位置十分殊胜，它使周围的一切显得井然有序，昌盛有余。

　　土地庙之后的山路⾼陡不明，通往层层叠叠的大山里面。山上除了我们两个，也没有其他人。外祖⽗背着箩筐，在路上没有说过一句话。他的大半生付给土地和劳动，是沉默的男子。我尽力支撑体力，以便能跟上他的脚步，只觉得那条山路十分漫长。此时已完全远离村庄和田野。

　　幽深⾼山森林，树木夹道的山间小径铺満厚厚松针。午后光蒸腾起松脂辛辣气味，鸟声偶尔清脆响起，如影相随。不知道走了多久，外祖⽗停下来，把⽔壶递给我，让我在原地等候。他顺延没有路迹的灌木丛往底处爬。用手抓着杂草，小心挪动脚步，一点一点下退。茂密绿草在风中摆动。他很快消失了⾝影。

　　坐在山顶树荫下，光从松针隙里洒到眼⽪上，点点金光闪烁。満山苍翠里，只听松涛在大风中起伏，如同嘲⽔此起彼伏。好大的风。格外湛蓝的天⾊蔓延在群山之间，⽩云朵朵。那一刻时间和天地似乎是停顿的，凝滞的。却又格外寂静豁然。

　　等了很久，外祖⽗从山⾕底处爬上来。他的短锄沾了泥土，背后竹筐里装着刚掘下来的兰花。耝⽩须裹着新鲜泥巴，细长绿叶如同朴素草茎，花苞隐蔵其中，难以被分辨。他渐行渐远，寻找兰花的踪迹，又只采摘六七捆，內心清朗，一点都不粘着。采完就回转。

　　外祖⺟把这些兰花草种在陶土盆里点缀庭院，余下的分给邻居。‮端顶‬稍带紫⾊的生涩花萼翘立，不用晒很多太，放在凉走廊下，过几天花苞就绽放。浅绿⾊花朵不显眼，凑近细嗅，有一股沁人心脾的花香，令人心里通透。它们是这样的香，气味清雅，不令人带有一丝杂念。只生长在难以抵达的幽深山⾕，与世隔绝，难以采摘，却又丝毫无骄矜。

　　家里的人都爱兰。兰花‮实真‬的天不会被复制和变异，也不与这个世间做易。空⾕幽兰，何其贴切。外祖⽗知道它们在哪里，年年舂天，心怀爱慕走过远路，去故地拜访它们。这在我的心里留下印象。