第十章

　　还在这里等你

　　当⽇我发新的小说给ROSE，在EMAIL里忍不住感叹：亲爱的ROSE，我觉得分离并不是爱情的终局，绝望才是。为什么对有些人来说，爱情是她生命里最重要的支柱，而事业理想物质仅仅是一个陪衬，难道后者不是比前者稳定得多吗。比如我明⽩，爱情是我手里的一块泥土，我捏它只为换为生活的物质，所以我选择用写爱情小说来维持生存。

　　ROSE回信，亲爱的VIVIAN，那类人看穿生命的本质，选择虚无的爱情做安慰，因为不可拥有，他们的的痛苦和快乐依存于此，才能继续。旁人无法了解。最忌讳的一件事情是，不要去劝导他们。因为已无必要。

　　他不在的⽇子里，绢生稍微平静。有时相约一起吃晚饭。通常是在绢生公司附近的⽇本料理店。她常常独自在那里吃晚饭。如果是两个人，会点一壶松竹梅，一大盘生鱼片。习惯蘸上很浓的芥末，当辛辣的气味呛进鼻子里，感觉被窒息的‮感快‬。

　　而清酒是这样通透的体，可以让人的⽪肤和胃温暖，四肢柔软无力，心里再无忧伤。

　　店里的灯光很柔和，垂下来的⽩⾊布幔在空调吹动下轻轻飘动。偶尔有戴着⽩⾊帽子穿⽩⾊围裙的男人探出头来，把几碟做好的寿司放在转动带上。音乐杂。深夜的时候，放的是哀怨的情歌。我们常逗留到深夜店子里变得空空。门外，有零星的行人，匆促地走路，赶最后一班地铁。

　　菗烟。小小的青花瓷杯子，留着一小口的酒。绢生手上的银镯子在手臂上滑上滑下。

　　彼此无言。

　　这时候她已经有了严重的神经衰弱。

　　‮庆国‬节，绢生回家去看望⽗⺟。在这之前，她刚获得公司全球系统的一个奖项，拿到一笔可观的奖金，名利双收。她亦准备跳槽去一家著名的广告跨国公司任职。在任何人眼里，绢生都可被称之为踌躇満志。

　　那天下雨，她一早就在房间里整理旅行箱。她翻出她买给她⽗⺟的礼物给我看，织锦缎的真丝旗袍面料，缀流苏的纯羊⽑披肩，全套雅丝兰黛的化妆品。她买礼物从不吝啬，向来出手阔绰。

　　她说，我看他们越来越老了，每次回去一趟就觉得不一样。心里总是不舍。

　　我们打的去长途汽车站，绢生的家离‮海上‬非常近，坐⾼速大巴只需要几个小时。肮脏狭小的汽车站里，绢生的⽩⾊刺绣棉⾐明亮得刺眼。⽔泥地上到处都是嘲而凌的脚印，一群浑⾝散发着臭味的民工扛着尼龙袋子，在人群里撞来撞去。附近的小买部，卖的是茶叶蛋和⻩⾊小报之类的刊物。

　　绢生在那里站了半天，然后要了一瓶矿泉⽔，塞进她的大包里面。她背着大包挤进排队检票的队伍里，两只手安然地揷在她的耝布大口袋里。我看着她，她的头发长了，的辫子搭在背上，橡⽪筋有一段是破的。很多时候看起来，她真的是一个再普通不过的女孩，可以嫁一个平淡温暖的男人，过完她平淡温暖的一生…可是，在酒会上她那种被簇拥的样子。那一刻她的笑容破碎，⾝形寒冷。回头看我的时候，她的眼神是空的。

　　我说，你要早点回来，知道没有。她说，知道了。那一刻，我的心里像有一只手搭在上面。

　　我不清楚这是什么感觉。她是像野生植物一样疯长的女子，一直无人理会，然而开出这样汁‮稠浓‬的花朵来，让人恐惧…她转过头来对我说，我那次来‮海上‬，也是一个人背着包在这里下车。

　　那时候我什么都没有，甚至没有工作，但是有一个男人，在这里等我。她回头张望，看着那个空的出口处。

　　物是人非。她的脸上有怅惘的笑容。

　　我说，等你回来的时候，会发现有一个女人，还在这里等你。她笑。她温柔地看着我，伏过来‮吻亲‬我的脸颊。她说，别忘记帮我给羊齿浇⽔。它只需要一点点⽔。

　　然后她上了车。

　　她没有回来。